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El vino negro de la melancolia

OS origenes, secretos y miste-
L rios de la melancolia no le

son ajenos a Roger Bartra.
Antes de publicar en 2001 Melancolia
y cultura. Las enfermedades del alma en
la Espafia del Siglo de Oro (cuya edi-
cion revisada se edita ahora, aunque
con anterioridad ya se habia hecho

en inglés e italiano) este investiga-
dor de la uNAM (ahora emérito) ya
habia publicado La jaula de la melan-
colia y mas recientemente La melan-
colia moderna. Esta enfermedad del al-
ma tiene su origen en la bilis negra, y
tradicionalmente se habia asociado
con la pereza y el desorden mental.
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Aristoteles, en el texto conocido co-
mo Problema xxx, I reflexiona sobre la
melancolia y le da una vuelta de tuer-
ca. Segun él, «todos los hombres ex-
cepcionales son melancolicos». Con-
sigue relacionar genio y melancolia, y
la revaloracion que hace de esta pato-
logia se extendi6 en el Renacimiento
a través del influjo de Petrarca, otro
de los grandes melancolicos que en
el mundo ha habido.

Como enfermedad, la melancolia
ha traspasado el campo de estudio de
la medicina para impregnar la vida so-
cial y politica. Nada escapa a esta do-
lencia: desde la posesion demoniaca
asociada a la brujeria hasta el amor pa-
sional, la vida de la corte o la acedia
que padecian muchos religiosos. No
hay dmbito que no haya permeado.
Todo lo ha infiltrado hasta el punto de
que Bartra entiende la melancolia
como cultura y la cultura como me-
lancolia. Se trataria de una misma rea-
lidad y responderia al machadiano
verso de «se canta lo que se pierde».

Las relaciones entre vida y cultura
siempre son complejas; no es facil de-
terminar sus limites, aunque muchos
creen que la obra de teatro El melan-
cdlico, de Tirso de Molina, estd inspi-
rada en Felipe 1. Desde el siglo xi1
Maiménides ya habia senialado que la
melancolia era propia de reyes, y a lo
largo del siglo xv1 en Espana se puede
observar que la vida de la corte pro-
ducia esta dolencia. Fueron muchos
los hidalgos y campesinos que se acer-
caron a las ciudades tratando de me-
jorar sus rentas, pero en la corte cada
vez habia menos que hacer y lo mas
que lograba la mayoria era pasar el
tiempo. Como ejemplo tenemos el
testimonio de fray Antonio de Gue-
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vara. En Menosprecio de corte y alabanza
de aldea este escritor renacentista se la-
menta de los anos que pasé alli.

La enfermedad se conocia en la
Antigiiedad y abundaban los hombres
melancolicos en aquella época, y en el
Renacimiento la impulsaron Marsilio
Ficino o Francesco Petrarca. Pero se-
gan Bartha, durante el Siglo de Oro Es-
pana se convertird en el amplificador
de la melancolia en Occidente. En el
paso del Medievo a la Modernidad en
nuestro pais se produce la expulsion de
los judios, y tradicionalmente la me-
lancolia se habia relacionado con
ellos. El primero en afirmar que la
melancolia ibérica tiene justificacion
en los conversos fue Américo Castro.
En literatura ademds encontramos
muchos escritores de origen judio,
como es el caso de Diego de San Pe-
dro o Fernando de Rojas, autores, res-
pectivamente, de Cdrcel de amory La
Celestina, obras en las que se aborda el
amor pasional, fuente sin duda de
muchas tristezas y congojas. También
sucede con los principales autores re-
ligiosos del siglo xvI: santa Teresa de
Jests, san Juan de la Cruz y fray Luis
de Leon. Los tres eran de origen con-
verso y tenian personalidades melan-
colicas que en el caso concreto de san
Juan de la Cruz rayaba la depresion,
de ahi que para dar cuenta de sus ex-
periencias misticas recurriera a sus vi-
vencias personales, como es la men-
cion de la noche oscura.

Los finales de siglo son especial-
mente melancolicos porque en lo que
acaba siempre hay algo que no pudo
ser. Quien dice finales dice también
principios porque no es hasta mucho
tiempo después cuando se advierte
que el tiempo ha echado andar. Es el
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caso del Quijote, cuya escritura se llevo
a cabo antes de 1605, fecha en la que
se publicé la primera parte. Mucho se
ha discutido sobre si el cardcter de don
Quijote es colérico o melancélico. No
creo que merezca la pena mencionar
los diferentes estudios; tampoco con
esto quiero decir que sean debates es-
tériles, pero lo cierto es que en la cul-
tura occidental influye la obra de Cer-
vantes y no los estudios sobre esta.
Aunque en este periodo hay per-
sonajes melancolicos como Segismun-
do o Hamlet, para Bartha don Quijote
es el que mas ha influido en toda Eu-
ropa. Tanto la hidalguia como la ca-
balleria habfan perdido su funcién
en el Siglo de Oro, y este personaje
encarna la recuperacion de esos viejos
valores que ya no tienen ningun sen-
tido. A través del retrovisor sigue mi-
rando hacia atrds, y esto mismo es lo
que después haran los romanticos y
modernistas en el siglo XIX. Pero en el
caso de don Quijote su melancolia es
mas compleja. Cuando se convierte
en un caballero andante e intenta re-
vivir la historia de los libros que ha
leido, nada saldrd segtin su parecer, al
contrario, y sélo cuando estd a punto
de morir es consciente del engano en

que ha vivido. En ese momento se da
cuenta de su soledad, de su soledad
en un mundo que ya no es el que
creia ser, y esta soledad serd la distin-
tiva de la Modernidad.

Sabemos que el suicidio de Wer-
ther generd una ola de imitadores en
Europa, pero la influencia de don
Quijote no sabemos hasta dénde
pudo alcanzar. Las grandes obras tie-
nen la capacidad de traspasar su
tiempo, y la locura de este personaje,
dice Bartha, es «el eslabon de una
larga cadena que todavia nos une con
la Antigtiedad, el Medievo y el Rena-
cimiento». Adviértase que dice nos
une, por lo que la melancolia sigue
guardando relacién con la desorien-
taciéon del hombre contempordneo
en la sociedad que le ha tocado vivir.
La melancolia es la nueva mentalidad
que se establece con la Modernidad,
y el fracaso de esta nueva mentalidad
es lo que se critica en el Quijote, pre-
cisamente la primera novela moder-
na. -ViCTOR ANGULO.
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