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LOS orígenes, secretos y miste-
rios de la melancolía no le
son ajenos a Roger Bartra.

Antes de publicar en 2001 Melancolía
y cultura. Las enfermedades del alma en
la España del Siglo de Oro (cuya edi-
ción revisada se edita ahora, aunque
con anterioridad ya se había hecho

en inglés e italiano) este investiga-
dor de la UNAM (ahora emérito) ya
había publicado La jaula de la melan-
colía y más recientemente La melan-
colía moderna. Esta enfermedad del al-
ma tiene su origen en la bilis negra, y
tradicionalmente se había asociado
con la pereza y el desorden mental.
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Aristóteles, en el texto conocido co-
mo Problema XXX, 1 reflexiona sobre la
melancolía y le da una vuelta de tuer-
ca. Según él, «todos los hombres ex-
cepcionales son melancólicos». Con-
sigue relacionar genio y melancolía, y
la revaloración que hace de esta pato-
logía se extendió en el Renacimiento
a través del influjo de Petrarca, otro
de los grandes melancólicos que en
el mundo ha habido.

Como enfermedad, la melancolía
ha traspasado el campo de estudio de
la medicina para impregnar la vida so-
cial y política. Nada escapa a esta do-
lencia: desde la posesión demoniaca
asociada a la brujería hasta el amor pa-
sional, la vida de la corte o la acedia
que padecían muchos religiosos. No
hay ámbito que no haya permeado.
Todo lo ha infiltrado hasta el punto de
que Bartra entiende la melancolía
como cultura y la cultura como me-
lancolía. Se trataría de una misma rea-
lidad y respondería al machadiano
verso de «se canta lo que se pierde».

Las relaciones entre vida y cultura
siempre son complejas; no es fácil de-
terminar sus límites, aunque muchos
creen que la obra de teatro El melan-
cólico, de Tirso de Molina, está inspi-
rada en Felipe II. Desde el siglo XII
Maimónides ya había señalado que la
melancolía era propia de reyes, y a lo
largo del siglo XVI en España se puede
observar que la vida de la corte pro-
ducía esta dolencia. Fueron muchos
los hidalgos y campesinos que se acer-
caron a las ciudades tratando de me-
jorar sus rentas, pero en la corte cada
vez había menos que hacer y lo más
que lograba la mayoría era pasar el
tiempo. Como ejemplo tenemos el
testimonio de fray Antonio de Gue-

vara. En Menosprecio de corte y alabanza
de aldea este escritor renacentista se la-
menta de los años que pasó allí.

La enfermedad se conocía en la
Antigüedad y abundaban los hombres
melancólicos en aquella época, y en el
Renacimiento la impulsaron Marsilio
Ficino o Francesco Petrarca. Pero se-
gún Bartha, durante el Siglo de Oro Es-
paña se convertirá en el amplificador
de la melancolía en Occidente. En el
paso del Medievo a la Modernidad en
nuestro país se produce la expulsión de
los judíos, y tradicionalmente la me-
lancolía se había relacionado con
ellos. El primero en afirmar que la
melancolía ibérica tiene justificación
en los conversos fue Américo Castro.
En literatura además encontramos
muchos escritores de origen judío,
como es el caso de Diego de San Pe-
dro o Fernando de Rojas, autores, res-
pectivamente, de Cárcel de amor y La
Celestina, obras en las que se aborda el
amor pasional, fuente sin duda de
muchas tristezas y congojas. También
sucede con los principales autores re-
ligiosos del siglo XVI: santa Teresa de
Jesús, san Juan de la Cruz y fray Luis
de León. Los tres eran de origen con-
verso y tenían personalidades melan-
cólicas que en el caso concreto de san
Juan de la Cruz rayaba la depresión,
de ahí que para dar cuenta de sus ex-
periencias místicas recurriera a sus vi-
vencias personales, como es la men-
ción de la noche oscura.

Los finales de siglo son especial-
mente melancólicos porque en lo que
acaba siempre hay algo que no pudo
ser. Quien dice finales dice también
principios porque no es hasta mucho
tiempo después cuando se advierte
que el tiempo ha echado andar. Es el

439

Turia Noviembre 2021



caso del Quijote, cuya escritura se llevó
a cabo antes de 1605, fecha en la que
se publicó la primera parte. Mucho se
ha discutido sobre si el carácter de don
Quijote es colérico o melancólico. No
creo que merezca la pena mencionar
los diferentes estudios; tampoco con
esto quiero decir que sean debates es-
tériles, pero lo cierto es que en la cul-
tura occidental influye la obra de Cer-
vantes y no los estudios sobre esta.

Aunque en este periodo hay per-
sonajes melancólicos como Segismun -
do o Hamlet, para Bartha don Quijote
es el que más ha influido en toda Eu-
ropa. Tanto la hidalguía como la ca-
ballería habían perdido su función
en el Siglo de Oro, y este personaje
encarna la recuperación de esos viejos
valores que ya no tienen ningún sen-
tido. A través del retrovisor sigue mi-
rando hacia atrás, y esto mismo es lo
que después harán los románticos y
modernistas en el siglo XIX. Pero en el
caso de don Quijote su melancolía es
más compleja. Cuando se convierte
en un caballero andante e intenta re-
vivir la historia de los libros que ha
leído, nada saldrá según su parecer, al
contrario, y sólo cuando está a punto
de morir es consciente del engaño en

que ha vivido. En ese momento se da
cuenta de su soledad, de su soledad
en un mundo que ya no es el que
creía ser, y esta soledad será la distin-
tiva de la Modernidad.

Sabemos que el suicidio de Wer -
ther generó una ola de imitadores en
Europa, pero la influencia de don
Quijote no sabemos hasta dónde
pudo alcanzar. Las grandes obras tie-
nen la capacidad de traspasar su
tiempo, y la locura de este personaje,
dice Bartha, es «el eslabón de una
larga cadena que todavía nos une con
la Antigüedad, el Medievo y el Rena-
cimiento». Adviértase que dice nos
une, por lo que la melancolía sigue
guardando relación con la desorien-
tación del hombre contemporáneo
en la sociedad que le ha tocado vivir.
La melancolía es la nueva mentalidad
que se establece con la Modernidad,
y el fracaso de esta nueva mentalidad
es lo que se critica en el Quijote, pre-
cisamente la primera novela moder -
na. –VÍCTOR ANGULO.

Roger Bartra, Melancolía y cultura. Las enferme-
dades del alma en la España del Siglo de Oro, Bar-
celona, Anagrama, 2021.

440

Turia Noviembre 2021




